Ouadie Rhabbour

J’avais trente-deux ans quand j’ai appris que je n’avais jamais été vraiment orpheline. À ce moment-là, je croyais avoir déjà enterré trois personnes : ma mère, mon père et, plus tard, ma grand-mère. Du moins, c’est l’histoire que j’avais toujours crue. La lettre est arrivée trois jours après ses funérailles. La cuisine était exactement la même. … Read more

J’avais huit ans quand j’ai appris que certains monstres ne vivent pas sous le lit. Ils s’assoient derrière vous en classe et chuchotent juste assez fort pour que vous les entendiez. Nancy n’était pas du genre à bousculer ou à donner des coups de poing ; cela aurait attiré l’attention. Elle était bien plus calculatrice. Ses … Read more

La porte en acajou de la salle d’audience me parut plus lourde que du plomb lorsque je la poussai. C’était un poids physique, à l’image de l’oppression suffocante qui pesait sur ma poitrine depuis trois semaines. J’ajustai le col de mon tailleur — un modèle gris anthracite en mélange de polyester, acheté chez Macy’s trois … Read more

La réservation au Meridian était pour 19 h, l’heure de pointe, sans conteste. Toutes les tables étaient occupées. La salle bourdonnait de ce son que je reconnaissais comme le pouls d’une soirée réussie : le cliquetis des fourchettes contre la porcelaine, les rires étouffés par les conversations, le passage éclair d’un plateau de serveur, telle … Read more

Je suis née dans une famille incomplète, de celles où le silence remplaçait les berceuses et où les absences pesaient plus lourd que les présences. Mes parents se sont séparés alors que je savais à peine marcher. Ma mère, Lorna, m’a ramenée dans sa ville natale de Nueva Ecija, un endroit où l’horizon n’était que … Read more

Je suis rentrée à la maison et j’ai trouvé mon mari en train de jeter mes vêtements dans le jardin. « Vous êtes viré ! » hurla Robert depuis le perron, le visage déformé par une malice jubilatoire. « Maintenant, vous n’êtes plus qu’une sangsue ! Foutez le camp de chez moi ! » Je … Read more

Quand mon mari m’a dit : « J’ai invité mon ex au mariage de ton frère. Elle fait partie de la famille. Si tu me fais confiance, tu comprendras », j’ai souri et j’ai répondu : « Bien sûr que oui. » Puis, en secret, j’ai demandé à son mari de m’accompagner. Disons simplement que … Read more

Ma robe de mariée était rangée dans le placard des invités chez mes parents, son plastique protecteur frémissant à chaque fois que je passais pour aider ma mère à plier le linge ou à aller chercher un plat. La salle était réservée. L’acompte – fruit de mois d’économies méticuleuses – était versé. Ma meilleure amie, … Read more

T’imagines que quelque chose que tu jettes toujours à la poubelle pourrait devenir ton meilleur remède naturel ? On dit qu’elle guérit le cancer, le diabète, l’hypertension et même les troubles de la circulation… et le meilleur : c’est 100 % naturel ! Cette boisson puissante est faite à partir d’une graine que tout le … Read more

À l’aéroport, ma sœur m’a giflée devant tous les passagers avant notre voyage à Hawaï… À l’aéroport, ma sœur m’a giflée devant tous les passagers avant notre départ pour Hawaï. Mes parents m’ont immédiatement accusée, car elle a toujours été leur préférée. Ce qu’ils ignoraient, c’est que j’avais payé l’intégralité du voyage. Alors, j’ai discrètement … Read more