« Avant d’annoncer les noms des reines et rois du bal de promo, nous voulons rendre hommage à une personne spéciale. »
La musique s’est arrêtée. Un projecteur nous a éclairés.
« Emma a renoncé à son bal de fin d’année à dix-sept ans pour élever seule son enfant. Elle a cumulé plusieurs emplois, sans jamais se plaindre, et a élevé un jeune homme extraordinaire. Ce soir, nous la célébrons. »
La pièce a explosé.
Les élèves se levèrent et applaudirent. Les professeurs essuyèrent leurs larmes. Ma mère tremblait, les mains sur le visage. « C’est toi qui as fait ça ? » murmura-t-elle.
« Tu l’as mérité », ai-je dit.
Brianna resta figée, le mascara coulant, ses amis s’éloignant discrètement.
Plus tard, à la maison, alors que nous fêtions ça avec des pizzas et du cidre pétillant, Brianna a fait irruption, furieuse que nous ayons « transformé son bal de promo en une histoire à pleurer ».
Mike, calme et ferme, l’a privée de sortie pour l’été, lui a confisqué son téléphone et sa voiture, et a exigé des excuses manuscrites à ma mère.
Quand elle a crié que ce n’était pas juste, il a conclu par cette phrase :
« Tu as gâché ta propre soirée en choisissant la cruauté plutôt que la gentillesse. »
Ma mère a pleuré, non pas de douleur, mais de soulagement.
Les photos de cette soirée sont maintenant accrochées dans notre salon. Elle reçoit encore des messages de personnes qui lui disent à quel point ce moment a compté pour elle.
Brianna fait attention maintenant. Elle est polie. La lettre d’excuses reste pliée dans la commode de ma mère.
