« D’accord », ai-je répondu lentement, ravalant ma propre amertume.
Deux jours plus tard, j’ai appelé Charles. Il a répondu immédiatement, comme s’il avait attendu.
« Nous devons nous rencontrer », ai-je dit.
Nous avons décidé de prendre un café.
L’intérieur d’un café | Source: Midjourney
Das Innere eines Cafés | Quelle: Midjourney
Er war schon da, als ich ankam.
Elternteil. Dünn. Sein Gesicht war von Erschöpfung gezeichnet. Seine Augen waren eingefallen und dunkel, als hätte ihn nur Reue jahrelang wach gehalten.
Er sah normal aus. Gewöhnlich.
Und ich hasste es.
Denn es bedeutete, dass er kein Geist war.
De woede is terug.
Ik zat daar, met mijn vingers stevig om mijn koffiekopje geklemd, alsof dat het enige was dat me nog aan de realiteit bond.
Une femme regarde par la fenêtre | Source: Midjourney
Une femme regarde par la fenêtre | Source: Midjourney
« Tu n’as pas simplement disparu », ai-je dit. « Tu l’as quittée. Depuis dix-huit ans. »
« Je sais, dit-il en inclinant légèrement les épaules.
« Tu aurais pu revenir à tout moment », ai-je insisté.
Charles baissa les yeux.
« J’y ai pensé chaque année », a-t-il admis calmement. « Mais je me suis toujours dit que vous seriez mieux tous les deux. »
J’ai ri. Cette lâcheté était presque ridicule.
Il hésita et son regard erra vers la fenêtre comme s’il ne pouvait pas supporter mon regard.
« Maman et moi ne nous sommes pas parlé depuis des années », a-t-il ajouté doucement. « Ce qu’elle a fait… Je ne sais pas si je pourrai jamais lui pardonner. »
Profil latéral d’une femme âgée | Source: Midjourney
Profil latéral d’une femme âgée | Source: Midjourney
Sa voix s’est brisée. Il y avait de vraies émotions. Mais je n’étais pas encore prêt à être touché. Pas encore. J’ai fouillé dans mon sac et j’ai poussé un document sur la table, renversant presque sa tasse de café.
Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu’il déplia le papier.
« Qu’est-ce qui ne va pas, Allie ? » demande-t-il prudemment.
« C’est 18 ans d’entretien, Charles », ai-je dit froidement. « Non pas par les tribunaux, mais par un accord privé. Tu dis que tu prends soin de moi ? Eh bien, prouvez-le. »
Il fit une sale grimace, mais fut assez intelligent pour ne pas s’y opposer.
« Je vais payer », a-t-il dit après une longue pause.
Une enveloppe sur une table | Source: Midjourney
Une enveloppe sur une table | Source: Midjourney
« Bien », je me suis levé et j’ai attrapé mon sac. « Alors, et seulement alors, nous parlerons de savoir si Susie veut vous revoir. »
Il ne m’a pas poursuivi. Il ne s’est pas battu. Il hocha la tête en signe de défaite, et ses yeux étaient lourds de la reconnaissance des années perdues.
Les mois ont passé, les saisons ont changé.
Charles a tout payé sans aucune excuse.
Susie a commencé à l’appeler plus souvent. Ce qui avait commencé comme une conversation froide et hésitante s’est progressivement adouci. Leurs conversations ont duré de quelques minutes à des heures. Parfois, je l’entendais rire, d’abord un peu maladroitement, puis plus naturellement et plus légèrement.
Rire. Elle avait été en conversation à son sujet pendant si longtemps.
Finalement, l’inévitable s’est produit : ils se sont rencontrés en personne.
Un adolescent souriant | Source: Midjourney
Un adolescent souriant | Source: Midjourney
Ce n’était pas une réunion pleine de larmes et d’excuses. Non, c’était calme. Prudent. Le père et la fille étaient assis l’un en face de l’autre dans des cafés ou des glaciers qui n’avaient aucun souvenir. Ils ont choisi des endroits qui ne leur rappelleraient pas toutes les années qu’ils avaient manquées.
Ils parlaient. D’abord les petites choses. École. Musique. Livre.
