Son nom était écrit dessus.
Il l’a ouverte sur place. Ses yeux ont parcouru la page, puis se sont arrêtés. Il a poussé un cri étouffé, mi-incrédule, mi-furieux.
« Qu’est-ce que c’est ? », a-t-il demandé doucement.
Mark s’est avancé, se frottant les mains comme s’il se préparait à prononcer un discours.
« Je me suis dit que ça te prendrait peut-être au dépourvu », a-t-il dit. « Mais réfléchis-y bien, Ethan. Je suis ton père. Cela signifie que ta réussite – cette maison, l’argent, la vie que tu mènes – tout cela fait partie de moi. Mon sang, mon héritage. Ne penses-tu pas qu’il est normal de partager une partie de tout cela avec ton vieux père ? »
J’avais du mal à me contenir. Mes mains étaient serrées en poings, posées sur la balustrade du porche. L’audace dans sa voix, la façon dont il se tenait là, comme si nous lui devions quelque chose, me donnait la nausée.
Mark n’avait pas fini. Il a continué à parler, le même sourire narquois aux lèvres.
« Écoute », voilà le truc, a-t-il poursuivi en gesticulant nonchalamment. « Quand ta mère et moi avons acheté cette petite maison, celle où tu as grandi, nous étions encore mariés. Cela fait de moi le copropriétaire légitime, même si je n’étais pas là. Dans cette enveloppe, il y a un simple document. Tu le signes, et il me reconnaît à nouveau comme copropriétaire légal. »
Il a souri comme s’il nous faisait une faveur.
« Alors je vais vous débarrasser de cette vieille maison. Vous n’en avez plus besoin, maintenant que vous avez ce palais. Laissez-moi les ruines, gardez la gloire. Ça me semble équitable, non ? »
Ethan n’a pas répondu pendant quelques secondes. Puis, lentement, il a tendu l’enveloppe.
« Cette maison peut te sembler être une ruine », a-t-il dit calmement, « mais pour moi, c’est là où j’ai grandi. C’est là que grand-mère m’a appris à faire du vélo dans la cour, que je m’endormais en l’écoutant me lire des histoires, que nous faisions des crêpes le dimanche et jouions à des jeux de société les soirs de pluie. Cet endroit est rempli de souvenirs. »
Il s’est avancé, la voix ferme et assurée.
« Et elle nous appartient, pas à toi. J’ai déjà pris ma décision. Je vais la restaurer, pas la vendre. Cette maison a été construite avec amour. Tu as renoncé à tes droits le jour où tu es parti. »
Le sourire de Mark a vacillé, puis s’est évanoui complètement.
« Tu fais une erreur, Ethan », a-t-il dit d’une voix plus aiguë. « Tu me dois quelque chose. Sans moi, tu n’existerais même pas. »
Ethan a plissé les yeux.
« Et sans grand-mère, je n’aurais pas survécu », a-t-il répondu. « Tu m’as donné la vie, c’est vrai. Puis tu es parti. Elle m’a donné tout le reste. Elle est restée. Elle s’est battue pour moi. Tu ne peux pas te pointer après vingt-deux ans avec un bout de papier et prétendre que ça compte pour quelque chose. »
Il a tendu la main, a délicatement replacé l’enveloppe dans les mains de Mark, puis s’est éloigné.
« Il n’y a pas de place pour toi dans cette maison », a-t-il dit. « Ni dans celle-ci, ni dans ma vie. »
Mark a ouvert la bouche comme s’il allait dire autre chose, mais aucun son n’est sorti. Son visage s’est déformé alors qu’il regardait l’enveloppe, désormais froissée dans sa main. Puis il m’a regardée, pensant peut-être que j’allais dire quelque chose, supplier Ethan, proposer un compromis.
Je ne l’ai pas fait.
Je me suis retournée et je suis entrée, suivie par Ethan. Nous avons fermé la porte ensemble. Il n’y a pas eu de cris, pas de claquement, juste le bruit fort d’une frontière qui se dressait.
Pendant un long moment, je me suis appuyée contre la porte et j’ai expiré lentement. J’avais la poitrine serrée, non pas par la peur, mais par l’incrédulité.
Quel culot, cet homme ! Revenir dans nos vies après tout ce temps, sans un mot d’excuse, sans chercher à se racheter, mais pour formuler des exigences.
Je me suis retournée et j’ai regardé Ethan. Il avait toujours la mâchoire serrée et le front plissé.
« Tu arrives à y croire, grand-mère ? », a-t-il dit en entrant dans la cuisine. « Il nous a abandonnés, et maintenant, il pense avoir le droit de réclamer ce qui nous appartient. »
Je me suis assise à la table de la cuisine, essuyant la surface avec le bord de ma manche. La pièce était chaude, emplie de l’odeur du ragoût de poulet que j’avais laissé mijoter plus tôt. Mais mon esprit était resté dans cette petite maison à la peinture écaillée et aux planchers grinçants.
« Cette maison qu’il voulait tant ? », ai-je dit doucement. « Elle ne lui a jamais appartenu. Ta mère l’a achetée avec ses propres économies, gagnées grâce à son travail d’enseignante. Mark n’y a jamais mis un seul centime. Il n’y vivait que parce qu’Anna le lui permettait. Et maintenant, il a le culot de venir agiter des papiers juridiques, en prétendant qu’il a construit quelque chose. »
Ethan était assis en face de moi, secouant la tête.
« Alors il ne comprendra jamais. Cette maison est l’héritage de maman. Et le tien. Je veux lui redonner vie. Pas pour lui, mais pour elle. Elle mérite d’être honorée avec dignité, pas traitée comme une monnaie d’échange. »
En prenant sa main, j’ai senti la force de ses doigts lorsque je les ai serrés doucement.
« Ta mère serait si fière de toi, Ethan », ai-je dit, la voix légèrement tremblante. « Tu es devenu l’homme qu’elle espérait que tu serais. Fort. Honorable. Loyal. Tu m’as apporté plus de joie que je n’aurais jamais cru pouvoir ressentir après l’avoir perdue. »
Son visage s’est adouci, et il a tendu son autre main pour recouvrir la mienne.
« Tu m’as tout donné », a-t-il dit. « Tout ce dont j’avais besoin. Tu ne m’as pas seulement élevé, grand-mère. Tu m’as sauvé. »
Je suis restée sans voix pendant un moment. J’avais la gorge trop serrée. Je me suis contentée de sourire et d’acquiescer, essuyant une larme qui coulait sur ma joue.
Dehors, j’imaginais Mark toujours debout au bout du chemin, serrant son enveloppe froissée, réalisant peu à peu qu’il n’avait plus aucun pouvoir ici. Peut-être pensait-il que le monde était resté figé après son départ. Peut-être croyait-il que nous serions toujours coincés dans cet endroit où il nous avait abandonnés, en deuil, désespérés et dans l’attente.
Mais la vie n’attendait pas. Nous avons continué d’avancer.
Nous avons créé quelque chose de magnifique.
Ce soir-là, après le dîner, Ethan et moi, nous nous sommes assis dans la véranda pour regarder les derniers rayons du soleil illuminer le ciel. Il avait ouvert son ordinateur portable et griffonnait des idées pour la restauration, prenant des notes sur la réparation du toit, la peinture des volets et la reconstruction de la clôture arrière.
