La septième année, quelque chose a changé. Lors d’un examen de contrôle, le médecin a remarqué une activité nerveuse. David a bougé son orteil. C’était le premier signe d’espoir depuis des années.
L’année suivante a été consacrée à la kinésithérapie. Les progrès étaient lents, douloureux et épuisants, mais ils ont porté leurs fruits. Un jour, David s’est levé. Des mois plus tard, il marchait seul. Les médecins ont parlé de miracle. J’y ai vu un nouveau départ.

J’ai eu tort.

Une semaine après que David ait commencé à marcher seul, il m’a tendu une enveloppe en papier kraft dans la cuisine. À l’intérieur, les papiers du divorce, déjà signés.
Il a dit qu’il voulait sa liberté. Il a dit qu’il avait passé des années à dépendre de moi et qu’il voulait vivre pour lui-même. Quand je lui ai rappelé tous les sacrifices que j’avais faits, il a répondu qu’il ne m’avait jamais demandé de rester, que c’était moi qui avais choisi de partir.

Puis il m’a dit la vérité.

Il m’a dit que je m’étais « laissée aller », que je n’étais plus attirante et qu’il voyait une autre femme.
Leur liaison n’était pas récente, elle avait commencé avant l’accident. Il était d’ailleurs en route pour la voir le soir de l’accident.