Le motard qui a renversé mon fils est venu me voir tous les jours jusqu’à ce que mon fils se réveille et prononce un seul mot.

Je l’ai vu pour la première fois le troisième jour. Je suis entrée dans la chambre de Jake et j’ai trouvé ce grand gaillard barbu, vêtu d’un gilet en cuir, assis à côté du lit de mon fils. Il lisait à voix haute un livre. Harry Potter. Le préféré de Jake.

« Qui diable êtes-vous ? » avais-je demandé.

L’homme se leva lentement. Il avait peut-être cinquante-cinq ou soixante ans. Un grand gaillard, probablement 1,88 m, son gilet était couvert d’écussons. « Je m’appelle Marcus », dit-il d’une voix calme. « C’est moi qui ai frappé votre fils. »

Je me suis jeté sur lui. Je ne me souviens même pas de l’avoir fait. La sécurité de l’hôpital m’a retenu avant que je puisse lui donner plus d’un coup de poing.

Mais il est revenu. Le lendemain. Et le surlendemain.

L’hôpital n’avait pas le droit de lui interdire l’accès au bâtiment. Et ma femme – que Dieu me vienne en aide – ma femme Sarah leur a dit de le laisser rester. « Il veut être ici », a-t-elle dit. « Et Jake a besoin de tout le soutien possible. »

Je n’arrivais pas à croire qu’elle le défendait. « C’est lui qui a plongé Jake dans le coma ! »

« C’était un accident », dit-elle en pleurant. « Le rapport de police le confirme. Jake a couru dans la rue. Marcus a tout fait correctement. Il est resté. Il a aidé. Il vient nous voir tous les jours parce qu’il tient à nous. »

Je ne voulais rien entendre. Pour moi, la présence de Marcus était un véritable supplice. Chaque fois que je le voyais, je revoyais le moment où la vie de mon fils basculait.

Mais Marcus continuait de venir. Matin et soir. Il s’asseyait dans ce fauteuil et lisait à Jake. Harry Potter, puis Percy Jackson, puis Le Hobbit. Tous les livres préférés de Jake.

Il racontait aussi des histoires à Jake. Des histoires sur son propre fils, décédé dans un accident de voiture vingt ans plus tôt. Des histoires sur son apprentissage de la moto. Des histoires sur son club, les Nomads, et toutes les œuvres caritatives qu’ils menaient.

« Ton père est vraiment dévasté, mon garçon », disait Marcus à mon fils inconscient. « Il t’aime tellement que ça le ronge. Mais ta maman est forte. Elle sait que tu vas te réveiller. Et moi aussi, je le sais. »