J’ai vu le visage du motard pâlir sous sa barbe. Il connaissait ce nom. Nous connaissions tous ce nom.
« Frères ! » s’écria-t-il, et soudain quatre autres motards émergèrent des abords des pompes à essence, se dirigeant d’un pas décidé vers nous.
Les mères de famille, accompagnant leurs enfants au foot, reculèrent en les serrant fort contre elles, mais les motards les ignorèrent complètement.
« C’est la petite fille de Rebecca Bradley », dit-il doucement, et les autres motards formèrent aussitôt un cercle protecteur autour d’Emma.
Le chef de gare était au téléphone, probablement en train d’appeler la police. « Je vous préviens, éloignez-vous de cet enfant ou… »
« Ou quoi ? » demanda calmement le motard. « Tu vas appeler la police ? Bien. Appelle-les. Dis-leur que les Gardiens des Enfants ont Emma Bradley et qu’elle est saine et sauve. Ils comprendront. »
J’étais la seule personne « normale » à ne pas avoir battu en retraite. La façon dont ces hommes se déplaçaient, dont ils se positionnaient, me disait que ce n’était pas un enlèvement. C’était un sauvetage.
« Madame », m’a interpellé l’un des motards, d’une voix respectueuse malgré son allure intimidante. « Pourriez-vous aller acheter de l’eau et peut-être des pansements ? Emma a les pieds bien écorchés. »
J’ai hoché la tête et me suis précipitée à l’intérieur. Par la fenêtre, j’ai vu le motard de tête – celui vers qui Emma avait couru – enlever son gilet en cuir et le poser sur ses fines épaules.
Le cache-tête en forme de crâne qui avait effrayé tout le monde servait maintenant à réchauffer un enfant traumatisé.
Quand je suis revenue avec les provisions, Emma était assise sur la moto du motard, les pieds décollés du sol, tandis qu’un autre motard nettoyait délicatement ses blessures. Elle parlait maintenant, sa petite voix portant à travers le parking silencieux.
« Maman a dit que si Ray me faisait encore du mal, je devais m’enfuir. Courir et trouver les anges crânes. Elle a dit que tu l’avais aidée une fois, quand elle était petite comme moi. Elle a dit que tu avais un mot spécial qui signifiait que tu me protégerais. »
Le motard de tête appliquait la pommade antibiotique sur les pieds de Emma avec une douceur infinie. « Ta maman a été courageuse. Elle avait huit ans, comme toi, quand elle nous a trouvés. Et nous avons tenu notre promesse de la protéger. »
« Mais Ray nous a trouvés », murmura Emma. « Il a trouvé l’abri. Il a fait très mal à maman cette fois-ci. Elle ne pouvait plus se relever. Il m’a dit de courir, de trouver les anges aux crânes, de prononcer le mot. »
« Sanctuaire », dit le motard d’une voix calme. « Le mot, c’est sanctuaire. »
Emma hocha la tête, les larmes ruisselant sur ses joues. « Elle a dit que tu te souviendrais d’elle. Qu’elle me protégerait comme elle l’avait protégée. »
L’une des mères de famille qui filmaient la scène a finalement baissé son téléphone. « Attendez… vous voulez dire que la mère de cette petite fille… que vous avez aidé sa mère il y a vingt ans ? »
Le motard, que les autres appelaient Tank, hocha la tête sans la regarder.
« Elle s’appelait alors Rebecca Martinez. Huit ans, couverte de bleus, elle fuyait son beau-père. Elle nous a trouvés devant un magasin Harley. Elle a couru droit vers le motard le plus imposant et le plus menaçant qu’elle a pu trouver – et il se trouve que c’était moi. Elle a dit que son institutrice lui avait conseillé, si jamais elle avait de sérieux ennuis, de trouver les motards avec des écussons à tête de mort. »
« Mme Patterson », dit soudain Emma. « C’était la maîtresse de maman. Elle est aussi ma maîtresse maintenant. »
Tank sourit tristement. « Linda Patterson. Elle savait ce que nous faisions avant tout le monde. Elle nous a envoyé plus d’un enfant au fil des ans. »
On entendit les sirènes se rapprocher, et deux voitures de police arrivèrent au poste. Les agents qui en descendirent n’avaient pas la main sur leurs armes. Ils saluèrent les motards d’un signe de tête qui semblait être un signe de respect.
