« Tank », dit l’officier plus âgé au motard de tête. « J’ai un avis de recherche pour Ray Hutchinson. Agression contre Rebecca Bradley, suspicion d’enlèvement d’Emma. Depuis combien de temps est-elle avec toi ? »
« Environ dix minutes », répondit Tank. « Elle a des blessures de défense, elle court pieds nus depuis un moment. Elle dit que sa mère est gravement blessée. »
La radio de l’agent grésilla. « Unité 12, veuillez nous informer. Rebecca Bradley a été retrouvée inconsciente au refuge Riverside. Son état est critique ; elle est en route pour l’hôpital général. Le suspect Ray Hutchinson est toujours en fuite, considéré comme armé et dangereux. »
Emma s’est mise à sangloter. « Est-ce que maman va mourir ? »
Tank la souleva délicatement de sa moto, la tenant comme si elle ne pesait rien.
« Ta maman est forte, ma petite. Elle a déjà survécu, elle survivra encore. Et tu as fait exactement ce qu’elle t’a dit. Tu nous as trouvés. »
Le jeune policier prenait des notes. « Emma, pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ? »
Emma enfouit son visage dans l’épaule de Tank.
« Ray s’est mis en colère parce que maman ne voulait pas lui donner d’argent. Il l’a frappée avec la bouteille. Elle est tombée, il y avait du sang et elle m’a dit de courir. De courir et de ne pas m’arrêter avant d’avoir trouvé les anges crânes. »
« Combien de kilomètres as-tu parcourus, ma chérie ? » demanda doucement l’agent.
« Je ne sais pas. Pendant longtemps. J’avais mal aux pieds et j’avais peur, mais maman m’a dit de ne pas m’arrêter. Elle a dit que les anges en forme de crâne me protégeraient comme ils l’avaient protégée. »
Une des mères accompagnatrices de football s’avança avec hésitation. « Je… je suis désolée. Je n’avais pas compris. Je pensais… »
« Vous pensiez qu’une petite fille qui courait vers des motards était forcément en danger », dit Tank sans porter de jugement. « La plupart des gens le penseraient. C’est pour ça que ça marche. Les agresseurs ne s’attendent pas à ce que leurs victimes courent vers ces types à l’air menaçant avec des têtes de mort sur leurs gilets. »
Le gérant était sorti, l’air penaud. « Je m’excuse. Je n’avais aucune idée que vous étiez… comment ça s’appelait déjà ? »
« Les gardiens des enfants », expliqua un autre motard.
« Nous sommes une association à but non lucratif. Nous aidons les enfants victimes de maltraitance. Nous les soutenons au tribunal, nous les accompagnons à l’école s’ils ont peur, nous veillons à ce qu’ils sachent qu’ils ne sont pas seuls. Certains d’entre nous sont nous-mêmes des survivants de maltraitance. »
Le policier plus âgé s’approcha d’Emma avec douceur. « Nous devons t’emmener à l’hôpital, ma chérie. Les médecins t’examineront, et tu pourras ensuite voir ta maman. »
Emma serra Tank plus fort. « Les anges peuvent-ils venir aussi ? »
« Nous vous suivrons de près », promit Tank. « Nous resterons avec vous aussi longtemps que vous aurez besoin de nous. C’est le rôle des Gardiens. »
Alors que la police s’apprêtait à transporter Emma, Tank se tourna vers moi.
« Madame, je sais que vous ne nous connaissez pas, mais accepteriez-vous de donner vos coordonnées aux policiers ? Au cas où Emma aurait besoin de témoins concernant son état à son arrivée ici ? »
J’ai hoché la tête rapidement. « Bien sûr. Et… je suis désolée. D’avoir jugé. D’avoir supposé… »
« N’ayez pas honte d’être prudent quant à la sécurité d’un enfant », a-t-il déclaré.
« N’oubliez pas que parfois, les personnes qui ont l’air le plus effrayantes sont les plus sûres. Nous avons l’air effrayants pour une raison : pour que les vrais monstres y réfléchissent à deux fois avant de s’en prendre aux enfants que nous protégeons. »
J’ai donné mes informations aux agents, puis je me suis retrouvé à suivre le convoi jusqu’à l’hôpital.
Je ne saurais l’expliquer – peut-être était-ce l’image de cette petite fille agrippée à cet imposant motard, peut-être était-ce la façon dont ces hommes à l’air rude s’étaient instantanément mués en protecteurs bienveillants. Mais il me fallait aller jusqu’au bout.
À l’hôpital, les motards étaient déjà là à mon arrivée. Ils s’étaient positionnés stratégiquement : l’un près de l’ascenseur, l’autre près de l’escalier, les autres à divers endroits du service de pédiatrie. Pas menaçants, juste… présents. Vigilants.
Tank était avec Emma dans une salle d’examen, visible à travers la petite fenêtre. Il lui tenait la main pendant qu’un médecin examinait ses blessures, sa présence apaisant visiblement l’enfant terrifiée.
Lorsqu’elle a dû enfiler une blouse d’hôpital, une motarde que je n’avais pas remarquée auparavant a pris le relais, parlant doucement à Emma tout en l’aidant.
« Voilà Phoenix », m’a dit l’un des motards, remarquant ma remarque. « Elle aussi est une survivante. Elle sait comment aider les enfants à traverser les épreuves médicales sans aggraver leur état. »
« Combien êtes-vous ? » ai-je demandé.
« Dans notre section locale ? Une trentaine. À l’échelle nationale ? Des milliers. Nous sommes présents dans presque tous les États américains maintenant, et même à l’étranger. »
Il tendit la main. « Je suis Scratch. Là-bas, c’est Bones, Hammer est près des escaliers. Tank est notre président. »
« Je suis Sarah », dis-je en lui serrant la main. « J’étais à la station-service. J’ai vu Emma courir vers Tank. »
Scratch acquiesça. « Tank a ce don d’apaiser les jeunes en difficulté. Il a quelque chose de particulier : ils savent qu’il est digne de confiance. Je fais ça depuis vingt-deux ans maintenant… »
Sa voix s’est éteinte, mais j’ai senti qu’il y avait une histoire derrière tout ça. Avant que je puisse poser la question, une agitation dans l’ascenseur a attiré notre attention. Un homme d’une trentaine d’années, l’air débraillé et agité, essayait de bousculer Bones.
